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Ce jour-là : l’helvétisme de Raul Ruiz
par François Albera
Le dernier ilm de Raul Ruiz, Ce jour-là, représentait et présentait la 
Suisse au dernier festival de Cannes. Il la représentait comme Oliveira 
une année plus tôt, et comme… Alain Resnais, Jacques Rivette et bien 
d’autres ont pu être inscrits par le Centre suisse du cinéma ou d’autres 
instances helvétiques au fronton du cinéma « suisse ». Mais il la présen-
tait, contrairement à plusieurs des auteurs qu’on vient de citer qui n’ont 
pas toujours eu besoin de se déplacer en Suisse pour devenir « suisses ». 
On sait que ces paradoxes, un peu dérisoires, naissent d’un écheveau de 
contradictions entre l’économique et le culturel, le diplomatique et l’ar-
tistique que les diverses « intégrations », échanges, co-productions (télé 
comme cinéma) et aides publiques démultiplient encore. Il est évident 
que rien ne s’oppose en termes juridiques et économiques à appeler 
« suisse » un ilm dont le inancement est majoritairement helvète, 
c’est sa présence comme tel dans une manifestation proclamée artis-
tique, dans une compétition réunissant des « auteurs » et non des pays 
producteurs qui pose un problème. Pourtant, cette question qui peut 
éventuellement se poser pour d’autres cinématographies (on a connu 
sufisamment de « transferts », pour employer une notion empruntée 
au marché sportif, pour qu’il ne soit pas nécessaire d’insister) résonne, 
semble-t-il, autrement dans le cas de la Suisse. Parler du Renoir ou du 
Lubitsch américain, du Losey ou du Buñuel français a en effet un sens 
tout autre qu’aurait l’expression – inimaginable – de Ruiz ou de Chabrol 
suisse. Pourquoi ? En raison d’une revendication d’identité nationale 
des cinémas de Suisse (revendication contradictoire : il y a « le » cinéma 
suisse, mais il y a tout autant « le » cinéma romand ou suisse alémanique 
« Walter déclara :
– On ne peut trouver nulle part au monde un semblable 
panorama. Il n’y en a pas un pareil en Suisse.
Puis on se remit en marche doucement pour faire une 
promenade et jouir un peu de cette perspective. »
Guy de Maupassant, Bel Ami, II, IX.
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ou encore tessinois) et en raison des traits distinctifs retenus pour déi-
nir cette identité. C’est pourquoi le fait que Ruiz présente la Suisse (et, 
plus précisément, la région vaudoise située entre Rolle et Saint-George) 
revêt une certaine importance. Non seulement il peut se prévaloir d’être 
« suisse » en raison des inancements de son ilm, mais il situe l’univers 
diégétique de celui-ci en Suisse et même dans un lieu très délimité de la 
Suisse et, plus encore, il traite un sujet suisse – en tout cas propre à un 
certain « cinéma suisse » (c’est-à-dire romand). Ainsi tous les aspects de 
Ce jour-là répondent à une « suissitude » que le générique afiche en indi-
quant : « un ilm helvétique de Raoul Ruiz ». Hormis le réalisateur qui 
n’est pas « d’ici », ni même de l’espace francophone, tout dans ce ilm est 
bel et bien « suisse »1, ce qui nous conduit à nous interroger sur la perti-
nence des critères thématiques et dramaturgiques qui rattachent ce ilm 
au « cinéma suisse », puisque le maître d’œuvre, le metteur en scène est 
extérieur à cet ensemble. Ce paradoxe s’accroît encore quand on observe 
que ce ilm est peut-être le plus « suisse » du « cinéma suisse » contempo-
rain, sans pour autant être une parodie ou un pastiche de ce dernier. En 
fait, Ruiz fait la démonstration que n’importe qui peut être suisse s’il y 
tient, s’il s’efforce de s’inscrire dans un ensemble de traits caractérisés 
comme propres à déinir ce cinéma. Mais l’extranéité ruizienne ne ruine 
pas la pertinence du propos, elle se borne à l’objectiver, à le sortir de 
la problématique de l’expression locale, elle met en question la notion 
d’« identité nationale » en tant que liée à l’origine ou à l’appartenance 
locale. Enin, elle « boucle » à sa façon le discours du « nouveau cinéma 
suisse » en opérant un renversement d’un certain nombre de « valeurs » 
qui le caractérisaient.
 Il reste que cet exercice ruizien, s’il peut passer, dans une approche 
de l’œuvre entière du cinéaste, pour une preuve supplémentaire de sa 
capacité à s’approprier des codes et des procédés, comme auparavant il 
a pu le faire du récit wellesien avec Les trois couronnes du matelot, de la 
rélexion klossovskienne avec L’hypothèse du tableau volé, de la disputatio 
théologique dans Combat d’amour et de mort, etc., est son seul exemple 
d’appropriation, ou « d’usurpation », d’une identité nationale. Ruiz n’a 
réalisé ni un ilm « français », ni un ilm « portugais » ou « espagnol » ou 
« chinois » au gré de ses diverses productions. Il a choisi ici de réaliser 
un « ilm helvétique », car cette notion peut avoir un sens (le choix de 
l’adjectif « helvétique » plutôt que « suisse » ou « helvète » ou « helvétien » 
apporte une connotation d’oficialité – Confédération helvétique… – 
qu’il faudrait interroger) 2.
 La question de la construction d’un « cinéma suisse » à partir de 
traits distinctifs « nationaux » donne lieu depuis plusieurs années à des 
 recherches et des publications. On peut donc se borner à y renvoyer3. 
1 La nationalité des acteurs n’est pas un 
trait pertinent puisque dans nombre de ilms 
romands (ou suisses) des années déinitoires 
du « nouveau cinéma suisse » (donc incontes-
tablement suisses) les acteurs ne sont pas 
 suisses (Bulle Ogier, Trintignant, Marie Dubois, 
Philippe Léotard, Niels Arestrup, etc.).
2 Pour le cinéaste (d’après ses déclarations à 
Cannes), cet helvétisme renvoie à Dürrenmatt. 
C’est possible comme ce peut être un propos 
« diplomatique », quoi qu’il en soit si cette réfé-
rence peut enrichir notre approche, elle ne la 
contredit pas.
3 Cinéma suisse : nouvelles approches, éd. 
M. Tortajada, Fr. Albera, Payot, Lausanne, 
2000 ; Home Stories. Neuen Studien zu Film 
und Kino in der Schweiz. Nouvelles approches 
du cinéma et du ilm en Suisse, éd. V.  Hediger, 
J. Sahli, A. Schneider, M. Tröhler, Schüren, 
 Marburg, 2001 ; Cinéma suisse muet, éd. 




Mais la conjoncture immédiate leur donne un éclat particulier… Le 
Ciné-bulletin, organe de la profession cinématographique, vante en 
effet en sa « une » du mois de mai dernier l’entreprise « Film Location 
Switzerland » vouée à « vendre les montagnes » suisses aux produc-
teurs étrangers. Qu’un ilm de Spielberg comporte une scène tournée 
à Interlaken, qu’un James Bond débute dans les Alpes, que Claude 
Chabrol tourne un ilm à Lausanne et que les mélodrames indiens 
utilisent des paysages de montagne, voilà qui serait de première impor-
tance pour l’industrie et le commerce. Ceux du cinéma mais aussi ceux 
du tourisme, de l’hôtellerie et de la restauration, puisqu’on incite les 
cantons à payer leur entrée dans ce « service », en leur faisant miroiter 
les « retombées inancières » qu’ils peuvent en attendre (« image »). On 
retrouve de la sorte la « spécialité » de la Suisse en matière de cinéma 
depuis 1896 qui a été de fournir des paysages, des montagnes et des lacs, 
des alpages et des villages. Les opérateurs Lumière ilment le pays en 
suivant les guides touristiques, puis on relève régulièrement dans les 
programmes des cinémas le documentaire paysager ou le drame en alti-
tude, toujours situé en Suisse. La Suisse comme pays de tournage (c’était 
le titre du stand helvétique à Cannes dans l’espace du marché), « studio 
à ciel ouvert ». Du Berg ilm à Spielberg, c’est, en somme, la même idéo-
logie d’une passive prestation nationale adossée à une mythologie de 
l’air pur et des sommets immaculés, qui prend un relief singulier par 
rapport à deux conjonctures de l’après Deuxième Guerre mondiale. 
 En 1944-47, la Suisse romande bruit d’un débat sur la nature et 
l’avenir d’un cinéma « suisse » et sur la place de la Romandie dans cette 
dénomination. Ce débat qui se mène dans des journaux généralistes 
« choisis » comme le Journal de Genève et la Gazette de Lausanne, relaie 
certaines discussions engagées dans le Schweizer Film Suisse, et aboutira 
même à quelques brochures et ouvrages4. Il est adossé à deux aspects, 
au moins : d’une part une reconnaissance des ilms suisses au niveau 
international (Marie-Louise, Die letzte Chance), l’essor de la production 
et d’institutions centrales en Suisse alémanique qui font craindre la 
« germanisation » du cinéma suisse ; d’autre part la dificile renais-
sance du cinéma français, certes sorti indemne économiquement de 
l’ Occupation nazie mais fragilisé par les accords Blum-Byrnes imposés 
par les Etats-Unis, faisant craindre son « américanisation »… Ces deux 
aspects se réfractent en Romandie dans une manière de conscience de 
la spéciicité « suisse-française » que certains font tourner autour de la 
question de la langue et de la « défense des frontières ». C’est en particu-
lier le discours d’Eric Berthoud dans son ouvrage au titre giralducien, 
Audience au français, qu’éclaire mieux son sous-titre : « Psychomachie du 
cinéma romand »5. La seconde conjoncture est plus connue, c’est celle 
5 Eric Berthoud, Audience au français, Editions 
du Griffon, Neuchâtel, 1947.
4 Voir notamment : Georges Duplain, « Difi-
cultés d’une production romande », Schweizer 
Film Suisse, 3 mars 1944 ; Fernand Gigon, 
« Le cinéma suisse fait fausse route », Gazette 
de Lausanne, 30 décembre 1944 ; Claude 
 Bodinier, « Peut-il y avoir un cinéma suisse ? », 
Feuille d’avis de Neuchâtel, 9 février 1945 ; 
 Fernand Gigon, « Bilan du cinéma suisse », 
Gazette de Lausanne, 17 mars 1945 ;  Georges 
Jacottet, « Premiers tours de manivelle à la 
Lécherette », Gazette de Lausanne, 19 janvier 
1946 (remerciements à Rémi Néri pour m’avoir 
fourni ces références).
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qui voit l’émergence d’un « cinéma romand » dans les années 60, lequel 
en vient même à « représenter » le « nouveau cinéma suisse » aux yeux du 
monde, renversant la crainte des années 406. 
 Le slogan « Vendons nos montagnes » proclamé par le journal de 
la « branche » qu’anime Françoise Dériaz (également rédactrice en chef 
de feu le magazine Films) est donc nettement en retrait par rapport à 
ces deux moments de l’histoire du cinéma suisse. Car la question du 
 paysage demeure centrale dans les deux cas, quoique fort différem-
ment : si Berthoud lie langue (française) et paysage romand en récusant 
le topos de l’Alpe qui pèse sur tout ilm « suisse » (il dénonce le fait que 
la Symphonie pastorale transporte le lieu choisi par André Gide de la 
Brévine au Château-d’Œx), s’il revendique pour le cinéma romand 
le modèle de Farrebique et la promotion du « terroir » contre « l’helvé-
tisme », le « national », le Groupe 5 et ses alliés, en revanche, vont articu-
ler un propos critique à l’endroit du paysage. Dans Vive la mort Francis 
Reusser dénonce explicitement l’imagerie du Cervin comme Tanner 
dans Messidor ; dans d’autres ilms, il s’agit de « fuir » le pays (La pomme, 
Retour d’Afrique). En Suisse alémanique des réalisateurs comme Murer, 
Schmid ou Koerfer mettent à leur tour en question le paysage et les 
valeurs qu’il véhicule7. Cependant le « terroir » de Berthoud n’annonce 
en rien la mise en vente de « Film Location Switzerland » car il relève de 
ce que l’auteur appelle le « génie du lieu » auquel on peut sans doute ral-
lier non seulement Les petites fugues, certains ilms de Jacqueline Veuve, 
de Claude Champion, le « deuxième » Reusser (Seuls) et tout un aspect 
du dernier Godard (depuis Sauve qui peut et Lettre à Freddy Buache et plus 
récemment Liberté et Patrie)8 qui instaurent explicitement un rapport 
« positif » au paysage régional, mais aussi bon nombre des ilms dudit 
« nouveau cinéma suisse », en particulier ceux de Soutter et de Goretta. 
Il n’y a, ni dans un cas ni dans l’autre, instrumentalisation du « décor 
naturel », c’est pourquoi la jubilation du Ciné-bulletin à faire du pays un 
« écrin » plutôt qu’un « écran », outre l’absence totale d’ambition pour le 
développement d’un « cinéma suisse » (vive la mondialisation !),  semble 
exprimer une sorte de volonté revancharde à l’égard du « nouveau 
cinéma suisse » romand des années 60 dont le souvenir ou le « cadavre » 
pèse décidément très lourd aux yeux de certains9. 
 Cette distinction par le « génie du lieu » (ou son renversement : 
le « mauvais génie » du lieu) est-elle une des modalités, propre au cas 
suisse, de la notion d’« écoles nationales » instituée par la critique dès 
la in des années 10 ? La volonté de classement et de maîtrise de la 
production cinématographique mondiale avait en effet conduit Delluc, 
Canudo, Moussinac et autres à construire deux catégories, celle d’« école 
nationale » et celle d’« auteur ». Celle-là est souvent (chez Delluc) liée au 
6 Ce n’est pas le lieu d’y insister, mais le texte 
de Berthoud pointe toute une série d’enjeux 
entre la Suisse romande et la Suisse allemande 
qui sont loin d’être inactuels : il relève ainsi que 
les Archives du ilm sont situées à Bâle (c’est, 
depuis lors, Lausanne qui a accueilli et déve-
loppé la Cinémathèque suisse, mais le débat 
n’est pas clos), il réclame l’ouverture d’une 
faculté de cinéma en Suisse romande (les uni-
versités de Zurich et Lausanne ont simultané-
ment ouvert un département « cinéma » en 1990 
mais sans la dimension pratique qui demeure 
coniée aux Ecoles de Beaux-Arts, puis le 
 Tessin…). Les tendances actuelles à la cen-
tralisation fédérale reposent ces problèmes à 
nouveaux frais.
7 Sur ces points, voir M. Tortajada, « Cinéma 
suisse : comment échapper au paysage nar-
cissique ? », in Derrière les images, Musée 
d’ Ethnographie, Neuchâtel, 1998 et « Der 
Abhang : Eine Berglandschaft ? », Cinema, no 47, 
« Landschaften », Chronos, Zurich, 2002.
9 C’est Vinzenz Hediger qui a formulé avec le 
plus de force l’hypothèse d’un « mythe » formant 
obstacle à un développement contemporain du 
cinéma en Suisse. Il voit dans Aime ton père de 
Jacob Berger une liquidation œdipienne bienve-
nue du cinéma de Tanner (« Lettre de Zurich », in 
Traic, no 44, hiver 2002).
8 Notons d’ailleurs qu’à la sortie d’À Bout 
de soufle, le critique d’Arts titra son compte 
rendu : « Naissance d’un cinéma vaudois ».
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paysage, au pays (les grands espaces américains, la nature, le plein air 
de l’Europe du Nord), avant de devenir une stylistique. Cette mise en 
place rencontre rapidement la question de la circulation des cinéastes : 
les Suédois, les Allemands, les Français à Hollywood, les Russes en 
France, etc. Une alliance se noue alors entre les deux volets : c’est parce 
qu’il y a des écoles nationales (l’expressionnisme allemand, l’onirisme 
nordique, etc.), que les auteurs restent eux-mêmes en changeant de pays 
(Murnau, Sjöström aux Etats-Unis). On en vient même à inventer des 
catégories (« les Viennois à Hollywood ») qui ont toujours leurs parti-
sans. Il y a une solidarité entre ces deux théories esthétiques – qui ont, 
bien entendu, leurs modèles dans l’histoire de l’art (Poussin « peintre 
français »). En quelque sorte l’auteur, dans les années 20 et suivantes, 
c’est celui qui exprime la culture dont il est l’héritier ou le dépositaire, y 
compris en exil. Ce dispositif d’analyse a deux effets – parmi d’autres : 
d’un côté il occulte une réalité sociale et économique du cinéma qui 
internationalise les « auteurs » : Léonce Perret, Gaston Ravel, Maurice 
Mariaud, Maurice Tourneur, pour ne citer qu’eux sont autant français 
qu’américains, portugais ou espagnols ; d’un autre, il suscite générale-
ment l’hostilité quand un auteur « étranger » entend s’approprier des 
valeurs culturelles nationales de son pays d’accueil : Max Ophuls ne 
peut comprendre Maupassant…
 Le développement de la « politique des auteurs » à la in des 
années 50 dissocie les auteurs des écoles nationales, tant l’accent est 
porté sur l’individu créateur transcendant ses conditions de travail, de 
production (Truffaut oppose des auteurs comme Bresson, Cocteau au 
« cinéma français » récusé en bloc). On dira bien qu’il y a un « Renoir 
français » ou un « Hitchcock anglais », mais pour mettre tout le poids sur 
le nom de l’auteur, non pour considérer sa double appartenance ou des 
déterminations différentes. Georges Sadoul essaie en vain de catégoriser 
la « Nouvelle vague » comme « Ecole de Paris », les intéressés récusant 
ce classement. 
 La tendance qui succède à la politique des auteurs (en crise autour 
de 68), est celle du « nouveau cinéma » et des « nouveaux cinémas » qui 
redonnent une identité nationale forte autour d’une culture (histoire, 
politique, langue, etc.) à des productions qui, dans le même temps, 
rompent avec les stéréotypes des « écoles nationales » et avec les valeurs 
nationales. Autant dire que ces « cinémas nationaux » sont des cinémas 
d’auteurs mais d’auteurs qui tirent leur légitimité d’un lien de contes-
tation, de contre-histoire, de critique de leur société. Rocha, Polanski, 
Passer, Jancso, Konchalovski, Bertoluccci…
 La revue Cinéma présente chaque mois un « nouveau cinéma » 
national et les Cahiers du cinéma contribuent également massivement 
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à ce  discours qui trouve, outre les revues, des festivals comme Pesaro, 
Locarno pour s’exprimer, des livres pour être présenté, des ciné-clubs 
pour être exempliié.
 Depuis lors, on sait que les « nouveaux cinémas », tous liés à des 
interventions publiques déterminées – le plus souvent par prélèvement 
d’un pourcentage sur les recettes des ilms commerciaux (américains) –, 
correspondant à des situations sociales et politiques d’Etat revendiquant 
une certaine image d’indépendance culturelle (en Amérique latine et 
centrale, des pouvoirs ambigus ou franchement nationalistes comme 
celui de Peron ou Varga) ou à des régimes carrément étatiques comme 
ceux des pays socialistes et issus de la décolonisation (Egypte, Algérie, 
etc.), ces nouveaux cinémas sont choses du passé. Une vingtaine de pays 
au moins dont la production était quantitativement et qualitativement 
remarquable dans les années 60-70 ont pratiquement cessé de produire 
ou ne concèdent qu’à des initiatives indépendantes isolées le soin de per-
pétuer le fantôme de leur « cinéma national10 ». La plupart de ces pays 
étaient et sont demeurés sinon pauvres du moins dominés et leur choix 
d’inexister quand il ne fut pas « librement consenti » par désintérêt ou 
lâcheté étatiques leur fut imposé par le chantage économique (« aide », 
etc.) qu’exercent les grandes organisations capitalistes  mondiales (FMI, 
OMC, Banque mondiale) et certaines puissances (Etats-Unis en tête). 
Mais certains pays riches comme le Canada, la Suisse ou l’Italie ont 
également procédé à une liquidation d’un certain type de cinéma (celui 
qu’on appelait « nouveau ») même s’ils perpétuent une production natio-
nale et qu’ils ont augmenté leurs aides publiques.
 C’est dans ce contexte qui occupe tout de même trois ou quatre 
décennies au XXe siècle, qu’il est intéressant de replacer Ruiz et son 
ilm « helvétique ».
 Apparu au Chili, comme un de ces jeunes auteurs novateurs lié à 
un substrat culturel national ou régional et engagé politiquement dans 
la situation sociale locale (auprès d’Allende), Ruiz, de manière quasi 
prototypique, tourne Tres tristes tigres en 1968 au Chili, est sélectionné 
par Buache à Locarno de manière tout à fait « cavalière » (une brève con-
versation téléphonique transatlantique) et il remporte un prix ex-aequo 
avec Tanner et son Charles mort ou vif et Istvan Szabo. Des cinéastes 
appartenant à une même mouvance pour les « cinéphiles » de l’époque, 
quoique profondément différents, singuliers. L’époque, il est vrai, culti-
vait la différence comme critère de rapprochement, si l’on peut dire, et 
non la ressemblance ou le dénominateur commun. Il n’est pas rare de 
dire alors combien il paraît formidable que les Tchèques qui forment 
une entité (sinon une école) soient si différents les uns des autres. Ou les 
Hongrois ou les Brésiliens. « Que 100 leurs s’épanouissent ».
10 Quand ce n’est pas à l’aide étatique des 
anciens colonisateurs (France-Afrique,  Espagne-
Amérique latine, etc.).
Rubrique cinéma suisse180
 Trente-trois ans plus tard, Ruiz retrouve la Suisse alors qu’il vit et 
travaille en France (et ailleurs) depuis le coup d’Etat de Pinochet au 
Chili. Ruiz chilien, Ruiz exilé est toujours Ruiz, mais rien n’interdit 
d’envisager dans son œuvre une stratégie d’intégration, généralement 
sans concession, nullement servile, à la culture d’accueil. Quoi qu’il en 
soit, se trouvant en situation de tourner un ilm en Suisse, Ruiz dont 
la pulsion intertextuelle ne se dément jamais, s’efforce de réaliser un 
ilm qui est une quintessence de « cinéma suisse », de « cinéma natio-
nal », de « jeune cinéma suisse ». On mesurera la différence avec Merci 
pour le  chocolat qui est, certes, situé à Lausanne mais s’abstrait de toute 
implication profonde dans le lieu, hormis quelques idées reçues (dont 
le chocolat) et une certaine cohérence géographique dans les itinéraires 
(qui a permis à 24 heures de publier la carte des itinéraires du ilm).
 Ruiz reprend donc les topoi du cinéma romand de Tanner, Soutter, 
Goretta (notamment, car Godard hante également les lieux) et les exa-
cerbe jusqu’à faire basculer ce monde dans un grand guignol sinistre et 
hilarant à la fois par excès de normalité. Autant dire qu’il nous propose 
une vision « nouveau cinéma suisse » d’une Romandie purgée de toute 
dissidence, de toute révolte, de toute contestation. La folie, le capital, la 
police, la propriété, le travail, tous ces ingrédients satirisés dans les ilms 
du Groupe 5 sont ici non point moqués ou combattus mais exaltés à 
l’excès, jusqu’à l’horreur. En même temps, certains traits de personnages 
familiers à l’univers de Soutter et Tanner – comme le couple embléma-
tique des Arpenteurs et de La salamandre (Bideau et Denis) – sont grossis 
jusqu’à faire basculer les caractères dans leur contraire (ils sont lics). 
L’apparition d’un visiteur incongru à la porte vitrée d’une maison de 
campagne (comme dans un Soutter), l’omnipotence d’un pater familias, 
les arrangements politiciens locaux, une jeune femme hors du temps… 
Tout un ensemble d’éléments latents dans ce cinéma de contestation 
(machisme, emporte-pièce, cynisme, passivité) se trouvent dotés d’un 
exposant qui les transforme en leur contraire ou les « accomplit ».
 Si l’on reprend l’un des meilleurs analystes de la thématique du 
cinéma suisse des années 60-70, Guglielmo Volonterio, qui articulait 
analyse du récit et sociologie11, on retrouvera dans ce ilm la plupart 
des traits qui lui paraissaient déinitoires alors, augmentés de igures 
ultérieures développées notamment par Klärer.
 Le choix presque « excessif » lui aussi d’une région bien délimitée 
(entre Rolle et Saint-George), renchérissant sur ce choix fréquent chez 
Tanner (Le milieu du monde, La femme de Rose Hill ), Godard et Miéville 
(Lou n’a pas dit non), nous ramène à des questions déjà envisagées plus 
haut. Là encore Ruiz systématise des igures et des procédés courants 
dans le corpus de ilms rattachés au « nouveau cinéma suisse ». Au 
11 Guglielmo Volonterio, « Considerazzioni sul 
cinema svizzero », in Il cinema svizzero, Catalogo 
della Mostra internazionale del cinema libero di 
Porreta Terme, Bologne, 1974 ; « Il cinema sviz-
zero et l’immigrazione italiana », in La bien-
nale di Venezia. Cinema svizzero oggi, Venise, 
octobre-novembre 1974 ; « Considerazioni sul 
cinema svizzero ovvero la realtà negata e rinne-
gata », in Il ilm svizzero, Communi di Gallipoli-
Melpignano, Lecce, 1982 ; « Il cinema svizzero, 
dalla metafora del limbo alla geometria dell’as-
surdo », in Bianco e nero, no 1, 1987.
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moment même où les cinéastes suisses partent, errent, prennent le 
Transsibérien (Amiguet), ou vont d’une gare à l’autre à travers l’ Europe 
(Klopfenstein), parcourent le Portugal, l’Espagne après l’Irlande 
(Tanner), Ruiz restreint encore la portion de territoire qu’il explore. Du 
coup, sa vision des lieux apparaît comme l’une des plus intenses qui ait 
jamais été donnée : qui a montré comme il le fait l’omniprésence mysté-
rieuse et bon enfant ( ?) de l’armée dans le paysage suisse ? Ou la qualité 
du crépi gris foncé des auberges de villages (« la Croix fédérale »), ou la 
présence sur les tables de restaurant de ces petites boîtes cylindriques 
d’herbes aromatiques salées – qui, ici, d’éléments de décor deviennent 
pivot de la construction  narrative. 
 En reprenant la igure du « fou » mais en en faisant le parangon de 
la normalité (économie du secret, crimes d’Etat, institutionnalisation de 
l’irresponsabilité), Ruiz renverse l’un des procédés critiques du cinéma 
suisse où la folie était déviance sociale. Reste le paysage, mais désor-
mais « invendable », in-louable, ayant perdu toute innocence et pureté, 
devenu théâtre du crime.
